#非常时期的内容理性#
（天下网商记者王安忆*天然）
“Alexa，我又要开始痛了。”
“你能帮我缓解疼痛吗？Alexa，救救我，我真的很痛苦。”
“Alexa，我怎么才能找到警察啊？”
Alexa，不是一个人，而是亚马逊的人工智能语音助手。
上周六，美国密歇根州大急流城的一位老人，在临死前绝望地向Alexa发出40多次求救，最终死于新冠肺炎并发症。
第二天，死者的姐姐，发现了这40多段令人心碎的录音。
人工智能没能帮她报警
死去的老人名叫卢安·达根，今年66岁，患有糖尿病和高血压。
10年前，卢安因中风导致身体左侧瘫痪，此后就一直住在大急流城郊外的一家疗养院。
上周早些时候，卢安出现呼吸急促的症状，但是因为没有发烧，并未受到重视。
上周四，卢安出现脱水症状，疗养院开始给她用生理盐水。
上周六，卢安的血氧水平和血压急剧下降，这医院，这时她已抽搐不止。
“医院马上打电话给我，说已经给她戴上了呼吸机……”卢安的姐姐说，“医院问我，如果她心脏停止跳动，要不要做心肺复苏术，我说，‘不，她不想那样。’”
半小时后，卢安的心脏停止了跳动，最终死于新冠肺炎并发症。包括她在内，该疗养院目前已有6人死于新冠肺炎。
卢安的姐姐说，她和妹妹平时都通过亚马逊EchoShow（一种带触控屏的智能音箱）视频聊天。卢安死后第二天，她在妹妹的iPad中打开EchoShow的APPP，意外发现了40多段令人心碎的录音。
亚马逊EchoShow智能音箱媒体听到了这段录音，这展示了一个人，是怎样在与人工智能的对话中，痛苦地度过了人生的最后阶段。
卢安的姐姐意识到，Alexa最终没有按照卢安的要求报警。
死者的姐姐坐在轮椅上用颤抖的双手打开而亚马逊发言人就此指出，诸如EchoShow之类的智能设备，并不是生命安全服务的替代品，无法联系紧急服务。
亚马逊在周四晚间一份声明中说：“听到这一消息，我们感到很伤心，我们由衷地向这个家庭表达哀悼之情。”
“现在她不必痛苦了，她在天堂里与我的爸爸妈妈一起散步，我必须为她感到高兴。”卢安的姐姐说，她会删除这些录音，以免带来痛苦的回忆。
老人们正在失去生命健康权
人工智能语音助手没能拯救老人卢安的生命，但是至少，将她最后一刻的声音记录下来传递给了亲人。
还有一些老人，在空无一人的角落默默死去，没人知道他们临终前经历了怎样的绝望。
4月8日，意大利南部莱切省索莱托市，一家养老院爆发新冠疫情后，护理人员集体逃离，丢弃了87名孤立无援的老人。当老人们被人发现时，其中9人已经不幸去世。
医生检查后发现，87名老人中已有70人感染了新冠病*。
令人悲伤的是，死者并非全部死于新冠肺炎，也有人只是因为没有食物被活活饿死。
家属控诉护理员逃离3月24日，西班牙国防部长也曾报告：*队在对全国范围内的疗养院进行消杀工作时，士兵们在一些养老院中发现了被遗弃的老人，有些人甚至已经死在床上。
仅马德里一家养老院，就发现了24位老年人的尸体。
西班牙马德里士兵在进行消杀时发现老人图片来源：路透社
据西班牙卫生部统计，3月8日至4月8日之间，马德里大区养老院死亡人数在人以上，超过人可能与新冠病*相关，但他们并未全部接受检测。
在英国，许多老年患者被自己的全科医生告知，需要签署一份“拒绝心肺复苏救治”（DoNotResuscitate，简称DNR）同意书，有些同意书的结尾甚至写道，“我们不会抛弃你，但是我们必须坦诚面对现实。”
DNR又被称为“允许自然死亡”（Allownaturaldeath）。因为心肺复苏有大概率发生骨折等加重病人痛苦的副作用，因此当危重病人抢救希望不大时，医生有权选择DNR，以免加重病人的痛苦，帮助他有尊严的死去。
然而，在没有被抢救的情况下，就被告知会被实施DNR，令英国的老人们感到心寒。
利兹市70岁老人布莱恩·帕金患有癌症，他希望自己有权得到治疗，他在社交网络上发布视频，呼吁人们尊重弱势群体，尊重他们生命中最后的愿望。
在威尔士，61岁的伊丽莎白·约翰罹患阴道癌8年，她对着镜头哭诉：
“签署这份同意书，让我感到自己被死神下达了死刑执行令。”
“即便我是社会的重担，但我也没有自掘坟墓的打算。”
随着事件发酵，包括AgeUK在内的多家英国老人慈善机构发表了公开信，医院废除这项*策，以保护“人民的基本人权”。
苏格兰老人协会（AgeScotland）也呼吁，医生不应该根据年龄做出治疗决定，“许多人正在经历恐惧和焦虑，此时让他们拒绝尝试复苏，无疑是让他们放弃生的希望。这是可耻的，完全不可以接受”。
然而，类似的“歧视*策”，其医院实行。
3月9日意大利全境封锁后，意大利麻醉镇痛复苏和重症监护学院（SIAARTI）就疫情发布的医务工作者指导手册中便提到，如果疫情持续发展，将放弃治愈希望较低、治愈后继续存活年数较少的病人，优先救治年轻人，具体做法包括“为重症监护设置年龄上限”。
米兰一位医生痛苦地表示：“我们不得不面临道德抉择，选择谁能被优先救治。”
同样的事情也发生在西班牙，一位医生在推特上一边哭泣一边讲述着，自己不得不让65岁以上的老人摘掉呼吸机，用镇静药物来压制痛苦，让他们静静等待死亡。因为呼吸机紧张，需要留给更年轻的人们。
医院公布的收治*策医院也列出新冠患者收治*策：80岁以上将不再收治，60-80岁之间有1-2种基础疾病的也不再收治，以上两类人员已入住ICU治疗的，自文件生效起中断治疗，拔管让病人离开ICU。
年轻人发明了让老人去死的热词
在医疗资源告急、卫生系统崩溃的情况下，医护人员选择以年龄定生死也许是迫于无奈，但令人寒心的是，有一部分人却觉得这是理所应当。
70岁的美国德克萨斯州州长丹·帕特称，当爷爷的应该自愿为拯救经济去死。
丹在接受《福克斯》新闻采访时说，如果连续3个月停止所有经济活动会让美国崩溃，因此像他这样的老年人，应该自愿牺牲生命以保护国家经济。
丹·帕特的言论让电视新闻主持人一脸震惊
“没有人问我，作为一个老年公民，你愿意用生命的代价，换来子孙后代和所有美国人都爱的这个国家吗？我愿意。”在丹看来，相比老年人的死亡风险，不如提振经济更为重要。
在一次采访中，乌克兰卫生部部长伊利亚·叶梅茨更是将65岁以上的老人比作“尸体”，他直言“我们应该算一算，要把多少钱花在活人身上，而不是‘尸体’上”。
这番话引起轩然大波，叶梅茨被迫宣布辞职。
虽然这类偏激的语言在*客中并不多见，但在普遍老龄化严重的西方社会，其实代表着许多人的真实想法。
在推特和脸书上，一群年轻人甚至炮制出“boomerremover”一词。
Boomer特指美国战后婴儿潮那一代人，活到现在都是七十多岁了。而“boomerremover”就是婴儿潮清除剂，要让新冠肺炎把这一辈人彻底抹除。
很难追溯这个话题何时出现，但直到今天，这个标签之下，仍有很多年轻人将疫情爆发、经济崩溃、环境污染等原因统统归结于老人，甚至要让老人去工作赎罪。
而在TikTok上搜索“boomer”一词，那些对老人歧视与嘲笑的视频，甚至成为另类走红的捷径。
“太有趣了，既然新冠病*杀死最多的是老人，那就叫它boomerremover”
新冠病*一脚踢飞老人，血滴在了地上，还成为当下流行的表情包。
日本的年轻人迅速吸纳了这股思潮，在这个话题旁又新增了一个更恶意的词汇——“老害排除装置”。
在一些日本年轻人眼中，老人消失，社会的重担就没了，一张漫画在推特上迅速“走红”。
这张漫画“畅想”着新冠疫情后，一个没有老人的“美好世界”，发布者还配了一句无比冷酷的话：希望早日实现。
目前，这张漫画已被删除，但当天5小时内获得7.1万个点赞，1.6万次转发。
在这些日本年轻人看来，死亡是老年人对社会的贡献。
那些“孤独死”的老人
随着欧美疫情加剧，一起起悲剧也暴露了老年人普遍孤独的晚年生活。
在美国，65岁以上的老人有三分之一独自生活。
在英国，75岁以上的老人有超过一半人独自生活。
年一家NGO的生活满意度调查中，英国四分之三的老年人生活孤苦伶仃，至少有20万人在一个月内没有和亲友讲过哪怕一句话。
而在日本，“孤独死”十分常见，老人们直到尸体腐烂发臭，才被发现早已离开人世。甚至，日本还出现了专业的“收尸人”，为那些无人送终的老人料理后事。
这其中，有太多老人与孤独绝望抗争的故事。
一位62岁的孤寡老人，离世后两个月才被邻居发现。爬满虫子的房间，只摆了一张床、两张椅子和茶几，老人就死在椅子边上。
邻居透露，老人的房子断电断水断煤气五年了，她却从未见过有人从房里走出来过。处理现场的工作人员在书桌上发现一张宣传单，背面写了一句“管理员，请帮帮我”，字迹工整。
在老人的遗物中，工作人员找到了死者哥哥的电话。两人十几年没联系，最后一次见面，是帮失业的老人介绍工作，哥哥还说：不顺利，可以随时回来。
可惜，弟弟没回过家，哥哥也没再关心。
哥哥带着弟弟的遗物离开日本每年4万起“孤独死”的背后，很多都无关金钱和身份。
不被